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Если история, по словам
древних, должна выступать учителем жизни, то изучение
Смуты и размышление о ее последующем влиянии на ход
истории вызывает тягостные чувства. Слишком много пе�
чальных ассоциаций, удручающих сравнений, рождающих
невеселое заключение о России — «стране невыученных
уроков». Впрочем, ныне взгляд на историю, как учительни�
цу жизни, многими ставится под сомнение. С этим трудно
согласиться. Здесь поневоле приходит на память один из
афоризмов В. О. Ключевского: история рано или поздно
«проучивает за невежество и пренебрежение» тех, кто не
желает извлекать из нее уроки.

Об этом, к сожалению, вспоминают обыкновенно лишь
тогда, когда уже поздно. Может быть, поэтому всплеск ин�
тереса к Смуте в нашей стране приходился на периоды по�
трясений, бедствий национального масштаба. Пристально
вглядываясь в прошлое, люди пытались лучше понять на�
стоящее. То, что было сделано жителями Московского го�
сударства в грозное лихолетье, всегда питало надежду: с ве�
рой и отвагой одолели первую Смуту — одолеем и нынеш�
нюю!

В наше время тема Смуты вновь приобрела обществен�
ную злободневность. Однако, кажется, на этот раз интерес
к ней не разошелся с задачами истории как науки. Неволь�
ная политизация темы не заслонила проблем чисто науч�
ных — начиная с осмысления того, что есть Смута, до выяс�
нения мотивов и сценариев ее развития. Думается, чита�
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тель согласится с этим утверждением, познакомившись
с помещенными в настоящей книге работами. По поста�
новке задач, подходам, кругу источников эти исследова�
ния относятся к жанру научной литературы. Тем не менее
без «публицистических вопросов» обойтись невозможно.
И главный среди них все тот же — об уроках Смуты.

Во многом ответ на этот вопрос зависит от понимания
того, чем была Смута для нашей истории. Речь идет сейчас
не об оценке — крестьянская или гражданская война, схват�
ка аристократических кланов или результат происков
из вне. Речь о месте этого явления в череде других, типич�
ности или не типичности Смуты. И здесь первое, что бро�
сается в глаза, — ее безусловная уникальность, особость.
Вроде бы все, что происходило в смутное лихолетье, случа�
лось и прежде. Но чтобы все сразу и вместе, наслоившись
и перемешавшись, — такое было внове!

Смута поразила современников масштабами разорения
страны, количеством опустошенных, выжженных, раз�
грабленных городов и деревень. «Пучина слез рыдания» —
вот точное выражение существа мирочувствования совре�
менников, зафиксированное одним из безвестных книж�
ников. И все же бедствия такого рода никогда не были в
диковинку! Нов был разве только масштаб невзгод, сопос�
тавимый с самыми горчайшими временами ордынских на�
шествий.

Особость была в ином.
Смута втянула в политическую борьбу тех, кто никогда

ранее не помышлял об этом, породила, по сути, первое об�
щенациональное общественное движение. «Государево де�
ло», бывшее до того исключительно прерогативой царя
и его советников, оказалось доступным для простых «му�
жиков», осмелившихся думать о спасении «преславного
Московского государства». В борьбу за власть включились
рядовые дворяне, и даже более того — выходцы из социаль�
ных низов. В результате в стране — невиданное дело — воз�
никло несколько претендовавших на общегосударствен�
ную власть, соперничавших центров во главе со своими
монархами, боярскими думами, приказами, воеводами и
даже патриархами.
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Никогда раньше борьба не принимала такого ожесто�
ченного характера. Стороны стремились не просто побе�
дить — уничтожить соперника. Казалось, слово милосердие
навсегда было забыто: расправы, подчеркнуто позорные
и мучительные казни («с раската» — крепостной стены — го�
ловой вниз) уже не поражали воображение современников
своим бессердечием и массовостью. Все вошло в обычай,
стало привычным, воспринималось как «справедливое воз�
даяние».

Сам царский трон превратился в предмет заурядного
торга и посягательства со стороны людей низкого проис�
хождения. Беглый расстрига из провинциального дворян�
ского рода, бедный школьный учитель из Литвы и иные
безродные самозванцы — все они принялись «играть» со
священным царским саном, рождая во всех слоях общества
пагубный соблазн самовольной перемены статуса. И, как
итог, как невиданная прежде новация — на смену наследст�
венной монархии пришла монархия выборная, с испод�
воль точившим сердца сомнением: а точно ли в перемен�
чивой воле «всенародного множества» выражена «Божест�
венная воля»? И может ли царь быть самодержцем не по
благословению государя�родителя?

Смута показательна с точки зрения эволюции мотивов,
которые определяли поступки людей — участников собы�
тий. Начинали они с высокого — кончали же чаще всего
очень низким и очень мелким. Некогда поднявшая всех
идея возвращения на престол «прирожденного государя»
царевича Дмитрия выродилась в низменное желание по�
садить в Кремле своего ставленника, который закрепит
за своими все то, что уже удалось и еще удастся прихва�
тить. Бал правила корысть, которую уже не мог обуздать
ни потерявший силу закон, ни заживо похороненная со�
весть. Иван Забелин, написав историю Пожарского и Ми�
нина в годы Смуты, добавил к обычному названию не�
обычное: «Прямые и кривые в Смутное время». По сути —
подзаголовок, но какой точный в определении того,
что происходило со страной и людьми, ее населяющими!

Смута расколола не просто страну и общество. Вражда
разделила семьи, разъединила тех, чья корпоративная и ро�
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довая солидарность позволяла некогда противиться в воп�
росах «местничества» даже воле самодержца. Что же тут
удивляться слабости служебных креп, не способных под�
держать общественный порядок?! Рушились принципы
верной службы. Присяга превращалась в пустой набор
ни к чему не обязывающих слов. То, что прежде было по�
зорным вывихом, вызывало осуждение: измена, наруше�
ние клятвы, насилие над слабыми, — стало нормой поведе�
ния, свидетельством преуспевания. Смута в стране оберну�
лась смутой в головах. Нравственная порча источила души.

Итог известен. Разорванное гражданской войной обще�
ство остановилось в одном шаге от национальной катаст�
рофы с реальными угрозами утраты самостоятельности,
самоидентичности и разделения территории страны меж�
ду ближними и даже не очень ближними соседями.

Понятно, что катастрофы подобного размера, даже ес�
ли их и удается преодолеть, не проходят бесследно. «Смута
является на рубеже двух смежных периодов нашей ис�
тории, связанная с предшествующим своими причинами,
с последующим — своими следствиями», — писал по этому
поводу В. О. Ключевский.

Но следствия — это выводы, сделанные из уроков. Пер�
выми над ними стали размышлять участники Смуты — лю�
ди, для которых происшедшее никогда не было только пе�
речнем горьких событий и утрат. Вопреки утверждению,
что эмоции мало способствуют анализу, их оценка поража�
ет глубиной проникновения. Однако душевная боль все же
не могла не оставить свой отпечаток. Это видно из того,
над чем они задумывались. Два вопроса волновали их бо�
лее всего: почему такое произошло и как избежать повто�
рения подобного?

Религиозное сознание определяло направление поиска
ответов на эти вопросы. Всякое потрясение есть наказа�
ние за согрешения; всякое возрождение возможно только
через покаяние, искупление и последующее крепкостоя�
ние в вере. Однако наказание за согрешение — «по попу�
щению Божию за грехи наши» — слишком общая формула.
Да и как объяснить размах кары, ведь ни одна «книга апос�
тольская, ни жития святых, и ни философские, ни царст�
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венные книги, ни хронографы, ни летописи, и никакие
другие книги не поведали нам о такой казни ни над одной
монархией, ни над царством или княжеством, какая совер�
шилась над превысочайшей Россией». Это сентенция без�
вестного автора повести «Плач о пленении и о конечном
разорении Московского государства» — косвенное свиде�
тельство остроты переживания. Московское царство каз�
нили и еще как! Разумеется, «сравнение» книжником «каз�
ней» — дань жанру, но все же отчего такое случилось с «пре�
высочайшей» Россией?

Беспокойная мысль современников Смуты не ограни�
чилась общими местами. Взвешивались личные качества
правителей, темные и светлые стороны их характеров,
за которыми современникам виделось противостояние
сил добра и зла. Дьяк Иван Тимофеев писал на страницах
своего знаменитого «Временника»: «Если мною описаны
будут только злодеяния, а о добродетелях расскажут дру�
гие, а я промолчу, то сразу же обнажится несправедливость
писателя. А если о том и другом будет рассказано правди�
во, без прибавлений, то все уста умолкнут». Дьяк и в самом
деле остался верен своему обещанию. Он признает опыт�
ность и ум Годунова, пред которыми меркнут иные «умные
цари». Ведь их «ум лишь тень его ума». «И пусть никто не
пытается поймать меня на этих словах, будто я оправды�
ваю славолюбца, — замечает далее Тимофеев, — в одних
местах я его обличаю, в других как будто хвалю, но делаю
это не везде, а лишь здесь, справедливо оценивая ум тех
и других, невзирая на лица».

Установка новаторская, отчасти даже выпадающая из
древнерусской книжной традиции — пред нами уже «раз�
мышляющей автор». Но в этом своем стремлении Тимо�
феев не одинок. Смута создала целую генерацию таких ав�
торов. И они вынесли нелицеприятный приговор своим
современникам, составив перечень их грехов�проступков.
Этот перечень длинен и печален. Здесь и измена эли�
ты, которая «господское свое происхождение променяла
на рабское служение» («Новая повесть»). И отсутствие
широты, корыстолюбие, побуждавшее элиту потворство�
вать самым низменным инстинктам правителей. Так,
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«льстивая хвала... заискивающихся бояр» разжигала нена�
сытное честолюбие Бориса Годунова: тот не по достоинст�
ву и не по предназначению (а то грех смертельный) возже�
лал царства, они же (грех не меньший) «вкрадчивой
лестью» ему во всем потакали: «Его желание и их лесть —
одна сплетенная из грехов верига».

Бояре виновны и в низложении царя Василия, а затем
в «призвании» королевича Владислава, отец которого,
польский король Сигизмунд III, «давно ждал того, чтобы
обольстить русских людей». Интрига обернулась бедой:
вместо сына король прислал своих людей и «овладели они
царством».

По мысли книжников, безмерны вины правителей. Бог
покарал их. Бориса — за гордыню и высокоумие, за овладе�
ние тем, что никогда ему не было предназначено. Столь же
тяжела вина Василия Шуйского, избранного «из боярского
рода самовольно… без Божьего благословения». Оттого не
было ему ни в чем удачи. «Царствовал он бесчестно и крат�
ковременно», подданных не жалел, отчего все «возненави�
дели царя Василия» («Псковский летописец»).

Тяжелы прегрешения всех русских людей. Они играли
царями, «яко детищем», то низводя их с царства, то пре�
смыкаясь перед ними сверх всякой меры. Но и сами прави�
тели хороши — легко давали обещания и легко отступали
от них. Власть утратила свой престиж, оборачивалась без�
властием. «Вследствие грехов правителей расстроились
отношения между ними и подданными, а отсюда беды Сму�
ты» — так подытожил эти размышления книжников исто�
рик А. Яковлев.

Но прежде грехов измены, отступничества, слабости
был совершен грех всеобщий, падавший на всех, — грех ве�
ликого молчания. «Не смолчи мы в свое время перед злоде�
яниями Бориса, не было бы и зол Смутного времени», —
горько вздыхал по этому поводу дьяк Тимофеев. Старец
Авраамий Палицын был еще суровее в своем приговоре.
У него сомкнутые уста «всего мира» во время злодеяний
Ивана Грозного — Бориса Годунова есть не что иное, как
«безумное молчание»: «...Еже о истине к царю не смеюще
глаголити».
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«Зачем смолчали?» — в подобной постановке вопроса
уже упомянутый выше А. Яковлев справедливо увидел но�
вый поворот в рассуждениях о виновниках Смуты. Винова�
ты уже не люди, а сложившиеся общественные отноше�
ния, порождающие безмолвное большинство, не способ�
ное защитить собственные интересы и интересы страны.
Не сказали, смолчали — вот ничего и не сделали, потому
что слово всегда предшествует делу. «...Сами мы виноваты,
а не кто�либо другой во всех бедах, мы сами из�за нашей
беспомощности, а в этой беспомощности виновата наша
трусость, наша неспособность к организации», — вынес
вердикт дьяк Иван Тимофеев.

Смута кончилась. Но в памяти она осталась как апока�
липтический знак, как напоминание о близости «последне�
го времени». В понимании современников русские люди
«понаказались» Смутой. Они же получили от Бога проще�
ние за запоздалое покаяния и терпение, но еще более —
по заступничеству Богородицы, московских чудотворцев,
всех святых. И теперь от русских людей зависело, чтобы
«мерзость запустения», осознаваемая как прах разрушен�
ного Иерусалима, сменилось возрожденным Святым Гра�
дом. И имя этому Новому Иерусалиму — Москва. Однако
случится это, если будут «запечатаны грехи» и «заглажены
беззакония», если во всех уголках земли установится
«правда вечная». Вот только под силу ли это русским лю�
дям? Смогут ли они не оступиться снова и не поддаться гре�
ховным соблазнам?

Именно эти вопросы сразу после Смуты стали задавать
себе истинные подвижники, для которых особенно акту�
альной стала завершающая часть знаменитой формулы мо�
наха Филофея о Москве — Третьем и последнем Риме,
потому что Четвертому Риму не бывать! Отсюда — обо�
стренное внимание к религиозно�нравственному состо�
янию общества, призывы «ревнителей древнего благочес�
тия» к оцерковлению мирской жизни. Эти эсхатологиче�
ские переживания и мессианские устремления придали
особую значимость традиционным ценностям. Долго�
жданные «тишина и покой», обретенные по окончании
гражданской войны, упрочили консервативные настрое�
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ния и неприязнь русского общества к западной культуре.
Правда, без последней обойтись уже не могли. Однако
в первые послесмутные десятилетия ей еще не хотели сле�
довать и подражать.

Возвращение к досмутной старине — «тишине и покою»
дорого стоили. Восстановление государственности и обре�
тение стабильности мыслилось как реставрация самодер�
жавия и утверждение режима всеобщей несвободы. Прав�
да, усвоив уроки Смуты, первые Романовы не позволяли
себе деспотических «вывихов» Ивана Грозного. Однако са�
модержавие реставрировалось в прежнем объеме, будто
и не было опытов с ограничением власти монарха догово�
ром и «крестоцелованием». А раз так, то верх взяла само�
державная логика, неприятие любой дискредитации влас�
ти. Возвращалось толкование сакральной (священной)
власти монарха как власти заведомо безошибочной и без�
грешной. Прошло немного времени, и вот уже все меньше
слышится речей о «безумном молчании» подданных и уж
совсем мало — о безумных деяниях государей. Официаль�
ная идеология выводит из�под критики Ивана Грозного.
Оставлен в «покое» и царь Василий Шуйский. Не прощен�
ным остается «рабоцарь» Борис Годунов, запятнанный
кровью царевича Дмитрия и неправыми гонениями на Ро�
мановых. Вопрос о виновниках вновь утрачивает свою ад�
ресность, перемещаясь в плоскость общего прегрешения
русских людей, не сумевших устоять перед соблазнами
и происками «врага человеческого», насылающего на них
то Гришку Отрепьева, то «литву» и поляков. Царская
власть вновь безвинна. Да она и не может быть иной, если
престол занимает, как это происходит в случае с Романо�
выми, богоданный государь.

В подобной мифологизации Смуты не было ничего осо�
бенного. Как всякое судьбоносное событие, оно со време�
нем начало служить интересам правящей династии. Тор�
жествует «романовский» взгляд на Смуту, где всего поне�
многу — и правды, и полуправды, и лжи. Понятно, что при
этом сетовать на короткую историческую память народа
значит вовсе не понимать логики истории. Это не память
забывчива, а времена разные, каждое из которых стара�
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тельно выуживает из прошлого то, что ему необходимо.
В продолжение долгих лет уроки Смуты — это преимуще�
ственно уроки «ценности» самодержавной власти и на�
родной привязанности к ней, народного патриотизма и са�
мопожертвования, опять же трактуемого в рамках монар�
хизма.

Такое «существование» Смуты, далекое, на самом деле,
от Смуты подлинной, столь же естественно и объяснимо,
как, скажем, «существование» князя Александра Невского,
пребывающего в массовом историческом сознании сразу
в нескольких ипостасях — и как защитника веры и русской
земли, и как небесного покровителя российского воинства
и Петербурга, и как мудрого правителя — проводника един�
ственно (ли?) реальной в середине XIII в. политики подчи�
нения и сотрудничества с Золотой Ордой.

Смута продолжала «существовать» как некий миф, со�
творенный господствовавшей идеологией и подчиненный
вполне конкретным задачам, стоящим перед властью. По�
слереволюционные перипетии в трактовке Смуты еще бо�
лее подтверждают это наблюдение. Историков, по крайней
мере тех, кто сотрудничал с режимом, побуждали делать
угодные господствующей идеологии выводы о прошлом.
В итоге герои Смуты превращались в «контреволюционе�
ров», намеревающихся утвердить то господство торгового
капитализма «в шапке Мономаха», то крепостников�поме�
щиков, после чего, разумеется, публицисты и литераторы,
засучив рукава, принимались за разоблачение этих махро�
вых монархистов и угнетателей народа. В обстановке то�
тального отрицания прошлого неудивительно появление
разного рода пролеткультовских призывов, воспринимае�
мых ныне как кощунство, а тогда — как проявление истинно
революционной сознательности.

Я предлагаю Минина расплавить,
Пожарского. Зачем им пьедестал?
Довольно нам двух лавочников славить,
Их за прилавками Октябрь застал.

Случайно им мы не свернули шею,
Я знаю, это было бы под стать.
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Подумаешь, они спасли Россию!
А может, лучше было не спасать?

В 1930�е годы интерпретация Смуты, как это убедитель�
но показано В. Токаревым, оказалась еще более жестко
подчинена политической конъюнктуре. Но даже тогда,
когда политическая острота пропала1, ситуация не намно�
го улучшилась.

Либеризация режима имела свои пределы. Нельзя было
преступать основные положения единственно «верной»
научной методологии. По крайней мере до того момента,
пока это не будет санкционировано сверху и осуществлено
в рамках все той же официальной научной парадигмы. По�
следняя же с 1970�х годов объявила Смуту первой крестьян�
ской войной в России, «отягченной» иностранной интер�
венцией.

Это, однако, вовсе не дает права зачеркивать то, что
было сделано советскими историками. Да, исследователи
вынуждены были «играть» по утвердившимся правилам,
нередко вольно интерпретируя факты, которые, как по�
ставленное на печь тесто, упорно «вылезали» из уготован�
ной им «методологической кастрюли». Особенно трудно
в этом отношении было с концепцией крестьянской вой�
ны, признаки которой совсем не укладывались в картину
Смутного времени. Тем не менее упорная работа в архивах
позволила ввести в научный оборот множество новых до�
кументов, существенно пополнивших наши знания о про�
шлом.

Важно и то, что неудовлетворенность существующей
концепцией подталкивала отдельных ученых к пересмотру
господствующей схемы. Попытки обновления обыкновен�

1 Строго говоря, политическая ситуация вокруг темы Смуты всегда ос�
тавалась напряженной. Менялись лишь ее аспекты. Так, когда Поль�
ша после войны превратилась из «белопанской» Польши в народ�
но�демократическую, члена социалистического блока, в освещении
событий XVII в. появились свои запретные темы. Не приветствова�
лось, к примеру, чрезмерное внимание к польской интервенции. Со�
хранялись и свои «внутренние» запреты: так, изначально «непрохо�
димыми» оказывались сюжеты, связанные с изучением действий за�
порожского казачества в Московском государстве.
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но оканчивались обвинениями в непонимании или даже
отступлении от марксизма (хотя обычно сам пересмотр осу�
ществлялся в границах существующей методологии). Случа�
лось, что о «мятежных» исследованиях просто не упомина�
лось в литературе. Словом, злой рок Смуты — «безумное
молчание» — и здесь продолжал преследовать тех, кто при�
касался к этой теме. Но у науки, к счастью, есть свои внут�
ренние законы развития, которые не зависят от предписа�
ний свыше. Из сомнений, гипотез и дискуссий выросли
не сорняки, а урожай полновесных знаний. Именно эта
подготовительная теоретическая и фактологическая рабо�
та объясняет тот факт, что на фоне поверхностных пере�
оценок прошлого, какими грешила отечественная историо�
графия в период «раскрепощения науки» (конец 1980�х —
1990�е годы), новое понимание Смуты выгодно отличалось
от всего остального своей основательностью и продуман�
ностью. Немалая заслуга в этом А. Л. Станиславского. Этот
безвременно ушедший от нас историк задолго до методо�
логических перемен обратился к изучению таких проблем,
как история Государева двора и «вольного казачества».
И то и другое имело прямое отношение к главному стерж�
ню Смуты, вокруг которого вращались все события, —
к борьбе за власть. А. Л. Станиславский взглянул на Смуту
как на гражданскую войну со всеми ее особенностями и за�
кономерностями. Причем он не просто выдвинул гипоте�
зу — он насытил ее фактами, превратил в концепцию, при�
влекательную своей внутренней цельностью и непротиво�
речивостью.

Предложенный подход открыл новые сюжеты в изуче�
нии Смуты. Исследовательское поле заметно расшири�
лось, в чем нетрудно убедиться, обратившись к помещен�
ным в настоящей книге работам историков. Отметим в
первую очередь исследование Ю. М. Эскина, перу которо�
го принадлежит самая полная на сегодняшний день науч�
ная биография Д. М. Пожарского.

В нашу задачу не входит оценка включенных в книгу ис�
следований — пусть об этом судит сам читатель. Обратим
внимание на иное. Кажется, впервые за долгие годы разго�
вор об уроках Смуты утратил свою конъюнктурность и по�



347

литизированность. Понятно, что это утверждение следует
принимать с определенной оговоркой. Меняющееся на�
стоящее всегда активизирует те или иные смыслы прошло�
го. Именно поэтому слишком поверхностно обвинять ис�
ториков в конъюнктуре — сегодня, мол, пишут одно, завтра
другое. Часто то, о чем пишут исследователи, — вызов вре�
мени, осмысление которого отчасти возможно посред�
ством обращения к прошлому. Наше время побуждает
взглянуть на Смуту под углом русских смут вообще: почему
в истории России они имеют странное свойство воз�
вращаться, каждый раз до основания сотрясая общество
и государство, а иногда даже кардинально меняя вектор
движения? Какие общие причины и механизмы, их порож�
дающие, с удивительным упорством воспроизводит отече�
ственная история? Как избежать смуты? Вот вопросы, от�
веты на которые, быть может, позволят хотя бы отчасти
опровергнуть репутацию России как страны «невыучен�
ных уроков».

Наша первая Смута, как никакая другая, показала всю
опасность социального эгоизма и небрежения элиты к ин�
тересам всех остальных сословий и социальных групп.
Уже череда пагубных неурожаев начала XVII столетия про�
демонстрировала глубину нравственного упадка общества.
В хлебные спекуляции пустились едва ли не все земельные
собственники, включая духовенство. Приказной люд, от�
крыв по указу Бориса для бесплатной раздачи хлеба цар�
ские житницы, превратил их в источник бессовестной,
бессердечной наживы. Стоит ли удивляться последующим
событиям, когда каждый стал думать только о собственном
интересе? Страну рвали на куски. Не территориально —
узостью интересов, разрушением духовного целого, жела�
нием утвердиться за счет других. Тема возвышения «не по
достоинству» стала одной из самых болезненных тем Сму�
ты, поскольку привела к разрушению порядка. Социальное
устроение сменилось хаосом, заставив современников
вздыхать о прошлом как о навсегда утраченных годах
«тишины и покоя». Попытка умерить разыгравшиеся со�
циальные аппетиты посредством одной только силы, обер�
нулась полным провалом. Тому доказательство — судьба
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Прокофия Ляпунова, воспротивившегося устремлениям
«вольного казачества» и бывших тушинцев закрепиться в
новом привилегированном статусе. Оказалось, что для
преодоления социальной слепоты нужна не только сила,
но и осознание того, что единство требует жертвенности,
взаимных уступок, готовности договориться. К 1612 г. в по�
садах и «служилых городах» такое понимание сложилось.
Однако за это пришлось заплатить дорогой ценой — раз�
орением страны. 

Смута воочию показала всю ценность власти. Восстанов�
ление порядка, как оказалось, шло рука об руку с восстанов�
лением государства — упразднением конкурентных власт�
ных центров, строительством органов управления в центре
и на местах. Перехватив инициативу у «миров» и дворян�
ских «служилых городов», Романовы выступили консолиди�
рующим началом, направив всю силу и энергию общества
на освобождение страны и прекращение междоусобной
борьбы. Понятно, что в рамках традиционного сознания
«государственность» отождествлялась с «самодержавием».
Начало возрождения мыслилось как избрание нового госу�
даря, отличного от всех остальных тем, что он государь
бесспорный, богоданный. В действительности признанная
всеми «богоданность» Романовых — скорее следствие все�
общей усталости, острого желания обрести выстраданное
спокойствие. Возможно, начнись Смута с воцарения Рома�
нова, а не Годунова (в 1598 г. отец Михаила Федоровича бо�
ярин Федор Никитич был главным соперником Годунова,
имевшим, впрочем, ничтожные шансы обойти правителя),
то все могло закончиться с точностью до наоборот: воцаре�
нием Федора Годунова, которому бы на излете Смуты мог�
ли занести в «актив» родство с последней царской четой.
Но вышло то, что вышло, и робкий подросток, только что
отсидевший в Кремле вместе с поляками осаду, воспри�
нимался как символ национального единства. Смута доказа�
ла еще раз значение законной власти вообще и в Москов�
ском государстве в особенности. Однако опять же — какой
ценой!

События Смуты напомнили о том, что, казалось бы, на�
всегда осталось в прошлом, — о силе «земли» и живучести



вечевых традиций «миров». Удивительно, но после долго�
го ордынского и самодержавного владычества, после реп�
рессий Грозного, искоренявших любое проявление само�
деятельности и инициативы, в низах должна была ис�
чезнуть всякая мысль о соучастии в управлении страной.
Но освободительное движение в городах, к которому
примкнуло уездное дворянство, показало обратное. Стра�
на была спасена движением «средних классов» (С. Ф. Пла�
тонов), сумевших объединиться, изыскать средства, со�
здать правительство и войско, пресечь распри. Правда, эта
дремавшая до сих пор народная сила, сделав дело, скоро и
безропотно отошла в сторону, довольствуясь поддержкой
новой власти. Почему так случилось — вопрос другой, и от�
вет на него следует искать в особенностях массового созна�
ния. Но произошедшее в Смуту высветило силу «земли», ее
способность не просто поддержать страну, но и воссоздать
саму власть. Эта «вторичность» власти по отношению к
«земле» и «мирам» означала необходимость постоянного
взаимного диалога, который пусть не в полном объеме, не�
равно, продолжится в первой половине XVII в. посред�
ством Земских соборов.

Но у самодержавия окажется короткая память. Земские
соборы канули в Лету. Вместо трудного и не всегда прият�
ного «диалога» власть предпочла выстроить изощренную
систему бюрократического управления, не приспособлен�
ную к определению «градуса» народного самочувствия.
Эта была куда более удобная дорога. К тому же с односто�
ронним движением. Вот только она не спасала от новых
«изданий» Смут, будь то кровавые народные бунты или раз�
рушительные крестьянские войны. Случилось так, что дра�
матичные события начала XVII в. мало чему научили и
власть, и русское общество. Возможно, в этом и заключает�
ся главный урок первой российской Смуты — не забывать
уроки прошлого ради настоящего и будущего.
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